佛教的典籍真是难懂难读吗？

这个问题应当分做两面来讲：一面是否定的，一面又是肯定的。

现在的一般年轻人，都在诅咒佛教典籍的难懂难读，那是由于他们看的佛书太少，同时也没有看到大部的佛经；比如《大般若经》《大涅槃经》《华严经》《法华经》《维摩诘经》等，他们可能从未见过，至于《阿含经》，看的人就更加少了。其实，如果真想看佛经，应该先由《阿含经》看起，接著看《法华经》《华严经》《涅槃经》《般若经》，那么，我敢保证他绝不会觉得佛教的经典比耶教的《新约》《旧约》更加难懂而更加使人厌烦。

许多人以为耶教的《新约》《旧约》浅显易读，其实，基督徒中，很少有人曾经把《旧约》读完的，一般他们所谓的查经家，只是教人翻前倒后地断章取义，牵强附会，如果真的一口气读完《旧约全书》，如他不是职业的教士，不是盲目的附从，并且也不是另有目的，那么，他对信仰基督即可能发生惊讶和动摇。然而，如想读完全部旧约，实在要一点耐心。不过，《新约》中的四福音，的确是比较易读的，四福音中也只有《马太福音》写得最好。

佛经的特长是每以故事体裁的文学笔触，写出佛教的思想与境界──善用形象的描写及比喻来表达抽象的形上理境。所以，胡适以为佛经的翻译作品，要比中国的古文──骈体文率真得多。他说：“因佛教的经典重在传真，重在正确，而不重在辞藻文采；重在读者易解，而不重在古雅。故译经大师以‘不加文饰，令易晓，不失本义’相勉。”又说：“鸠摩罗什译出的经，最重要的是《大品般若》，而最流行又最有文学影响的却要算《金刚》、《法华》、《维摩诘》三部。”

胡适尤其推崇《维摩诘经》，说它是“半小说，半戏剧的作品，译出之后，在文学界与美术界的影响最大。”又说：“《法华经》虽不是小说，却是一部富于文学趣味的书。其中几个寓言，可算是世界文学中最美的寓言，在中国文学上也曾发生不小影响。”又说：“《佛所行赞经》，乃是佛教伟大诗人马鸣的杰作，用韵文述佛一生的故事”，“《华严经》末篇《入法界品》占全书四分之一以上，写善财童子求法事，过了一城又一城，见了一大师又一大师，遂敷演成一部长篇小说。”

我们知道，胡适并不信佛，他对佛法的见解，我们无法苟同，但他是近代中国白话文学运动的开山鼻祖之一，他却以为佛教的经典富有语体文学的崇高价值，那么试问：佛经是否真的难以读懂呢？除非你老早存有成见，否则你当不致于点头说“是”。

然而，如果读到大小乘诸家的论典，那就真的要使你大伤脑筋了，特别是大小有宗的论著，那些陌生名词，那些精密结构，那些深邃思想，若非有了相当高的佛学素养，看了便是彷佛是看的“天书”，纵然是学佛数十年的老佛教徒，如果不曾有过哲学思考及科学方法的训练，也只能望书兴叹而已。正像以一个“武侠小说迷”的读者，突然去读康得与黑格尔的著作，保证你也同样地不得其门而入。那么试问：这样情形的佛典，应该要它呢还是不要呢？除非你仅是一个下层文化中的成员，否则你当不致说一个“不”字。

许多人以为耶教的书容易读，其实，如果跑进他们的神学──经院哲学中去看一下，你也会觉得不知所以的。中古时代的耶教教士们，为了所谓“谋天启与人智的调和”，而将神话套上哲学的外衣；为将一切的问题，全部纳之于天主的权威之下，所以要称哲学是神学的奴婢，以致弄得迂曲不经、支离琐碎、烦杂之极，并且也因此有了“繁琐哲学”的赐号。

今日的佛教文章难懂的问题，我想那是出于少数人的作风而来，比如有些食古不化的“佛学家”，硬是生吞活咽，患著思想的胃肠机能障碍，他们看书不经过大脑，便将书中的文字，断章取义，东抄西摘，凑成他们自以为是的文章，这样的文章，连他们本人也没有弄得明白，到了读者眼下，当然要“不知所云”了。不过，据我的考察，类似的文章，目前已经逐渐地少了，因为那些“博古”而不通今的“佛学家”，已到了自知“退休”的时期。

至于思想性的佛学论著，那是供给研究用的而不是通俗用的，自然不能要求他们写得像《西游记》和《水浒传》一样。虽然近代的日本佛教界，已在试用西洋的哲学名词表达佛教思想，但也不能全部西洋化，否则便不成其为佛教而失去了佛教的面貌。

总之，若从传播的方式上说，佛教是绝对赞成文艺化或通俗化的；若从研究其思想的理论上说，佛教是不能不深邃化和精密化的。所以，我们固然要提倡通俗，却不该咒诅难懂。